消逝燕京
远按：不知道这位朋友的名字，但是看了很感慨，这才是用心写的评论。这位朋友的博客的名字也很有意思，叫：新牢骚集，地址如下：http://laosao.wordpress.com/
Posted by: laosao on: 2011/07/12
陳遠：《消逝的燕京》（重慶：重慶出版社，2011年），151頁，25元。
這本書的名字很好，予人無限感慨。人到中年，特別是我輩文史佬，喜歡撫今追昔，結論又必然是今不如昔。正如燕京大學(1919-1952)，論歷史，成立時間比香港大學遲，又因大陸的「院系調整」早已給分屍了，但短短33年間，成就非凡，單數歷史系，看看他們的畢業生：http://bbs.gxsd.com.cn/forum.php?mod=viewthread&tid=436202，位列首名的是1924年畢業的杜聯(吉吉)，是史景遷(Jonathan Spence)的老師；1926年畢業的余協中是余英時的父親；後來的聶崇歧、齊思和、馮家昇、鄧嗣禹、周一良、侯仁之、王伊同、譚其驤、張維華、陳觀勝等等，真是星光熠熠。
我的疑問是：這一所由美帝國主義者建立的大學，為什麼會培育出這一批各領風騷的史學家？燕京的經驗，可以複製嗎？為什麼這麼一所卓有建樹的大學在共產黨上台後就煙消雲散？
我想最重要的原因是創校校長司徒雷登的眼光與能力。是書首章就介紹了他。他不但羅致了洪業、陳垣、顧頡剛等大師，又爭取到哈佛大學的一大筆經費。毛澤東曾意氣風發的寫了篇〈別了，司徒雷登〉，今天司徒雷登的骨灰落戶杭州，可惜有教會背景的燕京大學復校無期了。
第二章介紹傅涇波，他是司徒雷登的心腹，但本章寫得很特別，尤其是引述學者指出傅涇波與中共有「極其微妙的關係」(頁22)。我想，如果他是地下黨，那就不得了，因為司徒雷登是美國駐華大使，在他身邊的得力助手居然是……，那我們就不得不佩服共產黨的滲透工夫了。連司徒華也是共產黨的同路人，並且一生為之守秘密，那我們還有話說嗎？(按：不要錯過梁慕嫻談司徒華的文章，她幾個月前已準確推斷他跟共產黨的關係，文中提到教協，更指名道姓點出滲透其中的地下黨員http://www.open.com.hk/content.php?id=60)
其他幾章介紹的人物，包括史學家齊思和、王鍾翰、侯仁之、翁獨健等，我最留意的，當然是他們的下場。齊思和，燕京保送哈佛，拿到博士學位，之後回燕京執教，但1951年已受到衝擊。他還好，活到1980年，可以看到點光明，但一生功業，早在1949年就結束了。
其他的不說了，但有三點還是要記一下：
博學多才的王世襄，想到史語所去，傅斯年知道他是燕京畢業的，就說「燕京畢業的不配到我們這裡來。」(頁112)，學閥[現稱學術霸權]就是這樣。在傅斯年眼中，只有北大才夠資格進史語所。
吳興華，王世襄譽為是錢鍾書一類的人物，他的老師說他是燕京學生中才華最高的，可惜文革期間就受不了批判自殺死了。這篇鴻文值得一讀，http://blog.sina.com.cn/s/blog_616a121b0100t6v1.html，雖則我讀不明白，但掃瞄一下就知道什麼才叫學問。
燕京跟其他大學一樣，有很多地下黨，他們在1949年浮出水面，有些親手埋葬了燕京大學，也親自批判了昔日的師友。其中一位事後反省：「我不過是個馴服工具。馴服工具嘛，自然是領導怎麼說我就怎麼做，但是到頭來我卻做錯了。」(頁92) 共產黨的教育，就是馴服，60年後也沒有改變，而有些人甘心成為工具，60年後也沒有改變。請看另一位香港地下黨多年後的反思：「過去，我只是一個傳聲筒，一個木頭人，沒有靈魂，我的生命有何價值？我因家貧，願為貧苦大眾獻身，也願為國家犧牲青春歲月，是我自願的選擇，我不怪任何人。但是，我很內疚，因為太積極工作，影響了很多人，令他們走上一條不正常的道路。知道他們生活過不好，我很難過。正是我不殺伯仁，伯仁由我而起。我願意承擔責任說一聲「對不起」。」http://www.open.com.hk/old_version/0902p64.html
燕京消逝了，留下的除了是熠熠星光之外，也予人無限唏噓。
讀者要看看巫坤寧的《一滴淚》(網上很易找到，書本見http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010365530，那也是一個燕京故事，我讀了幾頁就落淚。愛祖國到頭來給祖國遺棄，今天的紅人請引以為鑑。歷史是會重複的。
京公网安备 11010502034662号 